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C e  q u e  n o u s  n ’ a v o n s 
p a s  s u  f a i r e

Par Fabrice Nicolino 
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Qui ne voit l’évidence ? Aucun politique de ce pays n’entend 
défendre la biodiversité, qui passe évidemment par la présence 
de grands prédateurs en France. C’est inouï, mais la messe est 
dite, et elle l’est d’ailleurs depuis de nombreuses années. 
La situation s’aggrave à mesure que les animaux s’installent 
dans le paysage. Certains contemporains, très actifs dans nos 
montagnes, ne cessent de recuire leur vieille haine du sauvage 
et de la nature, et l’autorité publique, incapable même de faire 
respecter les lois, croit pouvoir les satisfaire en jetant par-dessus 
bord des principes que l’on croyait acquis. De ce point de vue, 

l’incroyable autorisation donnée aux chasseurs du Var, des Alpes-
Maritimes et des Alpes-de-Haute-Provence de tuer des loups au 
cours de leurs battues ordinaires marque un tournant. On pourrait 
donc, désormais, les traiter comme du gibier. Comme du gibier de 
potence.

Un concurrent direct

La situation de l’ours, que les lecteurs de La Gazette connaissent 
bien, n’est pas meilleure, au point que FERUS a imaginé la création 
de sentinelles actives pour déjouer les infinies manœuvres des 
braconniers. On se doute que, malgré les efforts des bénévoles sur 
le terrain, cela ne suffira pas. La question que l’on peut, que l’on doit 
légitimement se poser, au stade atroce où nous sommes rendus, est 
bien de savoir ce que nous devons faire.
S’il est une évidence à mes yeux, c’est que l’opposition au Loup, 
à l’Ours, au Lynx repose sur la haine. Une haine d’autant plus 
inexpiable qu’elle paraît gravée dans la mémoire profonde 
d’une partie de l’espèce humaine. Il y a comme un vaste choc 
anthropologique, qui fait ressurgir des centaines de milliers d’années 
de cohabitation acrobatique entre nous et eux. Et surtout entre le 
Loup et nous. Car Canis lupus a été fort longtemps un concurrent 
direct dans l’appropriation des ressources alimentaires, avant de 
devenir, au fil de temps plus calmes, un formidable véhicule de tous 
les fantasmes.
Dans son genre, l’Ours a également de belles qualités à faire valoir. 
Ne l’appelle-t-on pas encore, dans certains foyers pyrénéens, Lou 
Moussou, le Monsieur ? Contes et légendes ne fourmillent-elles pas 
d’ours levés sur leurs pattes arrière, dans une saisissante imitation 
des… hommes ? Ne leur a-t-on prêté d’innombrables exploits 
sexuels et des mariages au fond des grottes avec de jolies femmes 
blondes ?

La fuite éperdue des paysans

Bref. L’arrière-fond psychologique de ce drame, car c’en est un, 
plonge ses racines au plus loin de nos imaginaires. Et la situation 
nouvelle en France – le retour de loups et d’ours – éveille au passage 
un autre sentiment, qui redouble les craintes les plus anciennes. Je 
veux parler de la fin des paysans. On n’y pense plus guère, mais 
la civilisation rurale, stable pendant environ mille ans, malgré les 
guerres et les épidémies, a été engloutie en quelques décennies. 

Le grand historien Fernand Braudel, dans son livre L’identité de la 
France, note ceci : « Le chambardement de la France paysanne 
est, à mes yeux, le spectacle qui l’emporte sur tous les autres, 
dans la France d’hier et, plus encore, d’aujourd’hui », ajoutant ces 
mots terribles : « La population a lâché pied, laissant tout en place, 
comme on évacue en temps de guerre une position que l’on ne peut 
plus tenir ».
Ce traumatisme a laissé de multiples traces, et je gage qu’il joue 
un rôle important dans la mobilisation en cours contre les grands 
prédateurs. Mon hypothèse – car c’en est une – est que la psyché 
d’un certain nombre d’éleveurs, de ruraux, et même d’urbains, 
est tenaillée par un fort sentiment de culpabilité. Sur le territoire 
de la France actuelle, l’Homme n’a jamais cessé d’avancer et de 
conquérir depuis le Néolithique au moins. La quasi-totalité de 
l’espace a été parcouru, modifié, brûlé, planté. Les vastes forêts du 
temps de l’invasion romaine, où l’Ours était un dieu – lisez, si ce 
n’est fait, L’ours, histoire d’un roi déchu, par Michel Pastoureau – ont 
été défrichées dans les siècles qui ont suivi, symbole désolant de la 
toute-puissance humaine.

La grande leçon des cartes postales

J’ai toujours aimé regarder les cartes postales anciennes. Celles 
que l’on trouve dans les villages de montagne montrent toutes 
la même chose : les plus hautes vallées, voici un siècle et plus, 
étaient occupées. Les troupeaux y paissaient, et dans la mesure du 
possible, on y plantait quelques grains. Le spectacle d’aujourd’hui 
est si différent que l’on a parfois du mal à se convaincre que l’on 
regarde le même paysage. La forêt est souvent au bord des 
premières maisons. L’Homme a bien, d’un certain point de vue, 
reculé. Après avoir constamment avancé d’un bon pas pendant 
des milliers d’années. Et c’est sur ce fond d’abandon des terres 
que les animaux les plus sauvages – dans nos contrées – font leur 
réapparition.
Le Loup et l’Ours reviennent au moment où les hommes se replient, 
et je crois que cette vision angoisse, désoriente, et culpabilise même 
nombre d’acteurs locaux, qui se reprochent sans peut-être s’en 
douter de ne pas avoir tenu bon. De ne pas avoir empêché le retour 
de la Bête. Ces gens-là peuvent éventuellement être de bonne foi, et 
à mon sens, il faut y penser et s’en souvenir, même si cela n’excuse 
ni n’excusera jamais la haine de la nature.
L’un des paradoxes de la situation, c’est que la France moderne 
des routes, autoroutes, et d’internet, est redevenue sans le dire 
un pays sauvage. Mais oui ! Qui se promène beaucoup n’ignore 
pas la révolution des paysages en cours. La déprise agricole a 
libéré des millions d’hectares, qui ont changé de destination en 
deux générations au plus. La forêt gagne, les terres ingrates, qui 
ne sont plus cultivées, s’embuissonnent, les hommes ne pénètrent 
pratiquement plus certains espaces. Le retour naturel du Loup, 
comme l’exceptionnelle adaptation des ours de Slovénie dans les 
Pyrénées, s’expliquent en partie par l’existence de « nouveaux 
espaces », où l’Homme n’est que plus que de passage.
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Serons-nous 
un peu moins barbares ?

C’est une chance, une magnifique 
chance de montrer de quoi nous 
sommes capables. La biodiversité 
restera-t-elle un slogan vide du 
moindre contenu ? Permettra-t-elle 
enfin de mobiliser positivement ceux 
qui entendent la défendre ? Le fait 
indiscutable, c’est que la présence 
chez nous de grands prédateurs nous 
offre l’occasion historique de prouver 
que nous sommes (un peu) moins 
barbares que nos pères ancestraux. 
La question posée est de civilisation : 
serons-nous, une fois encore, des 
éradicateurs ? Tuerons-nous, de 
nouveau, ce que nous ne parvenons 
pas à contrôler et à soumettre ? Notre 
Terre appartient-elle, ou non, à tous 
ceux qui l’habitent, hommes, bêtes et 
végétaux ?

Le débat me semble mal engagé, 
et je suis désolé de l’écrire ici, dans 
le bulletin d’une association dont je 
pense du bien. Mon propos est au 
reste d’ordre général et concerne 
tous ceux qui défendent et défendront 
toujours le droit des ours, des loups et 
des lynx à vivre dans un pays qui est 
aussi le leur. Ce que je crois est simple : 
nous sommes perpétuellement sur 
la défensive. Et du même coup, 
fatalement, nous perdons du terrain. 
Certes, en bon ordre, et avec les 
honneurs, mais nous perdons pied, 
peu à peu. Un exemple me semble 
significatif, et soyez sûrs que je ne 
souhaite polémiquer avec personne. 
Je défends la grande valeur du travail 
de l’historien Jean-Marc Moriceau. 
Lequel, au cas où vous l’ignoreriez, a 
fortement documenté des attaques de 
loups contre les hommes, en France, 
entre les XVème et XIXème siècles. 
Certains d’entre vous contestent ce 
travail, je le sais, mais allons plus 
loin. Pourquoi diable ne serait-on pas 
capable de défendre avec ardeur un 
animal qui, sous certaines conditions 
précises, peut tuer des humains ? Oui, 
pourquoi ? L’abeille ne tue-t-elle pas ? 
La vipère ? Et le chien ? Et l’homme 
lui-même, le plus grand massacreur 
de tous les temps ? Je crois bien que 
nous n’osons pas sortir notre drapeau 
en plein soleil de midi.

© Eric Penet
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Sur les traces du loup du Mercantour avec Gérard Caratti

Aujourd’hui guide naturaliste et accompagnateur en montagne partenaire du parc national du Mercantour, 
Gérard Caratti vous propose de vous emmener sur les traces du loup. 
Avec un souci permanent d’objectivité, il vous permettra d’aborder au cours de ces sorties la réalité de 
terrain du prédateur dans le Mercantour, massif devenu emblématique pour l’espèce. En recherchant les 
indices de présence de l’animal*, il évoquera avec vous les idées reçues qui circulent au sujet du canidé, 
entre autres celles relatives à son impact sur les populations d’ongulés sauvages, mais aussi celles à propos 
des hypothétiques vertus du pastoralisme dans un parc national d’altitude. Son expérience issue d’une 
pratique de plusieurs dizaines d’années de protection et de suivi du milieu naturel, avec Canis lupus en 
point d’orgue, est la caution d’une approche documentée, honnête et authentique des thématiques.

Sortie à la journée généralement les mercredis et samedis ou stage de plusieurs jours. Tarifs sur demande. 
Remise pour certains groupes constitués. Possibilité de sur-mesure. 
Plus de renseignements par tel : 06 77 80 58 33 ou gcaratti@orange.fr

Pour chaque participant se recommandant de l’association, 10 % du tarif seront remis à FERUS et à ses 
actions pour les grands prédateurs. 

* La chance de voir un loup à cette occasion est extrêmement faible.

Déployer notre bannière

Or notre drapeau, je le dis au risque d’être moqué, est le plus beau. 
C’est celui de la vie, du partage de l’espace et des ressources, c’est 
celui de l’humanisme réel, qui étend ses principes à tous les êtres 
menacés par la puissance et la violence. Non seulement nous ne 
devons pas avoir honte, mais tout au contraire, nous devons relever 
la tête, être fiers, et ne plus jamais courber l’échine. D’autant plus 
que le pire nous attend. La dynamique naturelle des loups promet 
des installations de meutes bien au-delà des quelques massifs où 
elles sont aujourd’hui présentes. Que ferons-nous demain, quand 
le loup sera à Fontainebleau ou dans la grande banlieue de Lyon ? 
En quelques mots, mon sentiment. Un, la défense de la biodiversité 
est un devoir, élémentaire, et ce devoir nous oblige tous. Donc, on 
ne lâche rien. Deux, il est sûr que la cohabitation avec les activités 
humaines pose de vrais problèmes, peut-être davantage sur le 
plan psychologique que matériel. Trois, une très forte majorité de 
l’opinion française souhaite la présence des grands prédateurs sur 
notre territoire. Quatre, la question ne saurait être discutée qu’au 
plan national, car le fond de l’affaire est national, et même planétaire.
Pour ma part, je suis pour un pacte qui permette enfin à la société 
elle-même de s’exprimer sur le sujet. Un pacte solennel conclu entre 
ruraux et urbains. Entre la ville et la campagne. Entre défenseurs et 
éradicateurs. C’est utopique ? Je le confirme, c’est utopique, pour 
le moment du moins. Mais je crois néanmoins que cette direction 
est la bonne. Après tout, si les trois quarts des Français veulent 
la coexistence, il n’est que temps de savoir ce qu’ils sont prêts à 
consentir. Cela passe par une sorte de paix des braves, assortie 
d’un plan concret de mesures susceptibles d’au moins isoler les 
quelques extrémistes locaux qui pourrissent toutes les initiatives.

Un grand pacte national

Oui, nous devons signer un pacte engageant les deux parties. Pas 
avec des promesses, avec des moyens et des actes. En échange 
d’un vaste effort collectif des éleveurs en faveur de la coexistence, la 
société française reconnaîtrait en somme, officiellement, la place et 
le rôle de nos derniers paysans et bergers.
Une dernière chose, qui n’est pas la moindre. Je ne trouve pas 
choquant que la France subventionne des activités agricoles. On sait 
que l’élevage ovin est devenu, mille fois hélas, une activité largement 

artificielle. Sans les aides multiples, tant françaises qu’européennes, 
combien resterait-il d’éleveurs, et où ? J’ai le plus grand respect pour 
ceux qui vivent de leurs troupeaux, même dans ces conditions si 
singulières. Mais je crois devoir écrire, et cela vaut pour nous tous, 
que les droits impliquent des devoirs. Ceux qui acceptent sans état 
d’âme les subventions d’un État qu’ils honnissent dès leur chèque 
encaissé, doivent redescendre sur terre. La société, et nous en 
sommes tous, les aide à vivre, et c’est à mon sens légitime. Mais 
en retour, les éleveurs doivent accepter des contraintes, même ceux 
qui les refusent obstinément. La loi, comme par exemple la Directive 
Habitats, n’est pas une option, mais une obligation.
Pour ce qui me concerne, je ne supporte plus le ton déchaîné de 
ceux qui ont trouvé dans la nouvelle guerre au loup et à l’ours comme 
une manière de vivre, peut-être plus excitante qu’auparavant. Je 
suis évidemment pour la discussion, et même le compromis. Mais 
pour obtenir ce que nous voulons, au moins en partie, il faut être 
forts. Or nous sommes bien trop faibles, et les gueulards que nous 
connaissons tous le sentent. Il faut grandir. Il faut se compter. Il faut 
s’additionner. La mort ne vaut ni ne vaudra jamais la vie. 
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