Николай Вавилов, héros oublié de l’humanité

Agriculture(s), Beauté, Biodiversité, Science

Je suis en train de lire un livre extraordinaire. Pour vous dire ce que je pense jusqu’au bout, il manque de souffle et son écriture ne soulève pas l’âme autant qu’elle le devrait. Mais le personnage principal, le Russe Nicolaï Vavilov – ??????? ??????? – est un homme comme je les aime. Comme je les admire du plus profond. Entre ici, ??????? ! Il mérite une place première dans mon Panthéon personnel.

Bon, commençons. Le titre : Aux sources de notre nourriture. L’éditeur (belge) : les éditions Nevicata. Le prix (terriblement élevé) :  23,95 euros. L’auteur : l’ethnobiologiste américain d’origine libanaise Gary Paul Nabhan. Quant à l’histoire, elle est follement aventureuse, tragique, sublime et merveilleuse. Nabhan a découvert il y a seulement quelques années le destin inouï d’un botaniste méconnu et pourtant génial. Vavilov naît à Moscou le 25 novembre 1887, dans une famille paysanne. Le grand-père et l’arrière-grand-père ont connu le servage, mais en 1887, la famille Vavilov est devenue pour le moins aisée, car le père, après avoir subi la misère rurale, est devenu directeur d’une usine textile.

Les enfants pourront donc faire des études, mais Nicolaï ne sera pas médecin comme ses sœurs, probablement à cause de la terrible disette qui frappe la Russie d’après la révolution avortée de 1905. Il décide d’entrer à l’Institut agricole Petrovski, dont il suivra les cours pendant cinq années. Vavilov sera donc, pour notre chance, botaniste. C’est en philanthrope qu’il entame cette étape décisive. Il veut aider, soigner, nourrir. La Russie est certes le plus grand exportateur de blé dans le monde, mais ses rendements à l’hectare sont déplorables au regard des records français, américain et davantage encore néerlandais.

Est-ce parce qu’il est paysan dans l’âme qu’il passe tant de temps, tant d’années, tant de vies sur le terrain, dans les champs ? J’en jurerais, car on ne s’improvise pas laboureur et fermier. Le fait est en tout cas que Vavilov, un Vavilov qui plante, désherbe, ligature sans répit, se passionne peu à peu pour l’agriculture traditionnelle. Les pratiques les plus antiques. Les sélections les plus rigoureuses d’un art plurimillénaire. L’art de la variété. Je ne vous raconte pas tout, car bien entendu, vous lirez ce livre et le ferez connaître autour de vous. En mai 1916, Vavilov commence un voyage qui ne finira que dans les geôles staliniennes. Il est en Perse, il gagne le Kirghizistan, puis le Pamir et le Tadjikistan. Sur son parcours l’attendent des rébellions, des émeutes, des coups de feu.

Que cherche donc Vavilov à 5 000 mètres d’altitude ? Ce que nous appelons aujourd’hui des hotspots, des hauts lieux de la biodiversité agricole. Il sait déjà, il a compris avant tout le monde que notre planète abrite des « centres de diversité ». Des territoires magiques où le sol, la géographie, la température, les précipitations ont créé des conditions idéales pour que croissent les plus belles et les plus résistantes des plantes alimentaires. Ces variétés essentielles qui ont permis, par acclimatations successives, de nourrir tous les peuples de la terre. Et qui demeurent des réservoirs, des puits sans fond apparent où venir recueillir de quoi faire face à tous les aléas. Le Pamir ne sera qu’un avant-goût. Une simple mise en bouche. Jusqu’à l’abominable Seconde Guerre mondiale, Vavilov courra ainsi le monde entier, à la recherche de semences uniques, prodigieuses, adaptées à toutes les situations, qu’il envoie scrupuleusement à Moscou, dans cette Union soviétique qui est devenue son pays.

Le livre est enrichi de clichés qui donnent à voir un Vavilov impayable, en toutes circonstances. Qu’il soit avec des paysans mexicains, hopis, éthiopiens, tadjiks, il porte éternellement le même chapeau mou à ruban et une chemise à col cassé. À peine s’il dépose parfois sa veste sur son avant-bras quand il peine à traverser un col en compagnie de quelques mulets. Vavilov n’est pas du genre à renâcler. Mais je ne vous dirai pas l’incroyable, l’hallucinante moisson qu’il rapporte finalement en URSS. Sachez que lorsque les nazis entrent dans le pays, le 22 juin 1941, Vavilov a constitué la plus enthousiasmante banque de semences existant au monde. Il est le roi inconnu du plus beau pays qui soit. Il règne sur la possibilité de tout réensemencer. De tout recommencer. De nourrir les hommes, où qu’ils se trouvent.

Passons sur le drame personnel, qui rejoint l’histoire commune. Il meurt le 26 janvier 1943, martyrisé comme des millions d’autres par le GPU, la police politique du régime, après avoir été arrêté en 1940 sous un motif futile. Mais sa banque de semences, elle, est à Leningrad, confiée aux soins de conservateurs qu’il a formés avant que d’être embastillé. C’est avec cette évocation que je souhaite finir ce billet. Nous sommes au printemps de 1941, dans la ville dite de Lénine, qui fut celle de Pierre, celle qui s’appelle aujourd’hui Saint-Pétersbourg. Dès l’entrée des soudards allemands dans le pays, le régime stalinien organise le sauvetage invraisemblable de plus d’un million d’œuvres d’art du musée de l’Ermitage. Dans des conditions dantesques, un train spécial et des dizaines de cars transfèrent les joyaux au-delà de l’Oural.

Sauver la culture, cette culture-là, certes. Mais des semences ? Mais le sel même de la terre ? Mais la nourriture du peuple ? Les satrapes staliniens, ignares autant qu’arrogants, refusent tout secours à la banque créée par Vavilov. Leningrad est bientôt encerclée, soumise à un siège d’une horreur rarement vue dans l’histoire des hommes. Un siège qui dure 900 jours, et interdit, pour l’essentiel, tout ravitaillement. Les morts de faim, de délabrement, de maladies, s’entassent dans les rues. La ville perdra de la sorte au moins 1,5 million de ses habitants. Et certains des survivants ne devront leur salut qu’à la consommation de chair humaine.

Et la collection Vavilov ? Cachée dans une ville dévorée par la famine et la folie, surveillée par des femmes et des hommes dont les enfants meurent eux aussi, elle sera sauvée. Sauvée. Des millions de semences, dont certaines sont de pommes de terre, seront bel et bien sauvegardées par des êtres à part, conscients d’incarner l’avenir, et l’avenir de la vie. Je dois vous avouer sans fard que ce passage sur la guerre m’a simplement fait pleurer d’émotion, de tristesse, de fierté aussi et tout de même d’appartenir à une espèce parfois magnifique.

Voici le grand homme, avant que le couperet ne s’abatte sur sa tête. Page 268 du livre, on voit une terrifiante photo anthropométrique du même, vraisemblablement prise dans la prison de Saratov, en 1941. Face, profil. Il est mal rasé, il va mourir pour rien, il garde un regard qui perce les murs de sa cellule. ??????? ???????, mon splendide héros, pour les siècles des siècles.

Chikayas* à Djakarta (roman de gare)

Développement, Journalisme

Ce n’est rien qu’un petit cri de plus. Contre une affreuse manière de sembler informer l’opinion, lors qu’on lui chante des bluettes. Je viens de lire un article du journal Le Monde consacré à l’Indonésie, archipel géant de 17 000 îles dont la surface dépasse 1 900 000 km2, près de quatre fois la France (ici). Je n’en ferai pas l’exégèse, même si l’envie m’en démange. Il s’agit d’un chant à la gloire de l’économie Potemkine – comme il y avait chez Catherine de Russie des villages Potemkine, en carton-pâte – dont les interprètes sont la ministre des Finances Sri Mulyani Indrawati, le gouverneur de la Banque d’Indonésie, le directeur de l’Agence française de développement (AFD), le président de la chambre de commerce franco-indonésienne, le chef de la mission économique à l’ambassade de France. Que des gens lucides sur l’état vrai du géant indonésien.

L’obsession du journal est celle-ci : la France va-t-elle laisser passer l’occasion unique de s’installer dans ce pays émergent de 237 millions d’habitants qu’elle méconnaît tant ? Il n’y a qu’une centaine de sociétés de chez nous présentes, contre 450 dans la minuscule cité-État de Singapour. Je vous le dis, l’article le sous-entend en tout cas : nous sommes bien sots. Mais le pire n’est pas là. Des textes aveugles paraissent chaque jour et plusieurs fois l’heure, même. On fête en ce moment dans des journaux comme Le Nouvel Observateur l’Exposition universelle de Shanghai, où l’on attend 70 millions de visiteurs. En oubliant le reste, en cachant derrière les adjectifs les 200 millions de mingong – ce sont des chemineaux, des journaliers, des vagabonds – que compte la Chine. En omettant de parler de la sécheresse biblique qui frappe les États riverains du Mékong, ce Mékong que la Chine barre partout où elle le peut pour récupérer ses eaux à son seul profit.

Mais le pire n’est pas là. Je lis textuellement dans l’article sur l’Indonésie : « Pourtant, cet immense pays de 237 millions d’habitants, qui regorge de matières premières, est membre du G20. Et bien qu’il soit le troisième émetteur de gaz à effet de serre de la planète – en raison de la déforestation massive, pratiquée pour développer les plantations de palmiers à huile -, il est devenu pionnier en matière de lutte contre le réchauffement climatique ». Voulez-vous bien relire ? Bien que. Cette phrase est d’une absurdité rare. Soit elle repose sur une ignorance remarquable, soit sur un problème de logique élémentaire. Et peut-être les deux. Première hypothèse : la signataire ne sait rien, absolument rien des problèmes climatiques. L’usage de la locution conjonctive bien que semble pourtant indiquer la conscience d’un léger souci. Mais alors, s’il est une deuxième hypothèse, comment les deux propositions peuvent-elles coexister dans la même phrase ?

Commençons par un fait : l’Indonésie est le troisième émetteur de gaz à effet de serre dans le monde, record impressionnant si on rapporte sa population à celle des États-Unis et surtout de la Chine. En effet, elle détruit à jamais des forêts pluviales d’une richesse biologique sans égale. Pour nous vendre du bois tropical. Pour y faire pousser quelques années – ensuite, l’infertilité du sol conduit à l’abandon -, dans la foulée, des millions d’hectares de palmiers à huile destinés en partie à la criminelle mais lucrative industrie des biocarburants. Les peuples forestiers deviennent clochards, les orangs-outans seront bientôt des souvenirs, mais le PIB augmente, cela ne se discute même pas. Ajoutons que le drainage des tourbières sur lesquelles poussent pour partie les forêts tropicales relâche des quantités folles de protoxyde d’azote, gaz 300 fois plus réchauffant que le CO2.

Dans ces conditions-là, par quel miracle l’Indonésie pourrait-elle être malgré tout pionnière « en matière de lutte contre le réchauffement climatique » ? Nul ne le saura jamais. Jamais. Pour la raison que c’est totalement faux. Évidemment. Si on est la cause d’un phénomène – l’une des causes majeures de ce phénomène -, comment peut-on aussi être un acteur premier dans le mouvement contre son aggravation ? Nous sommes en face d’une sévère contradiction dans les termes. Insoutenable. On peut donc écrire absolument n’importe quoi et n’importe où. Vous le saviez ? Oui, moi aussi.

Il faut aller au-delà, et considérer les effets prévisibles d’un article de cette sorte. Le Monde reste une référence pour bien des institutions. Et le papier dont je vous parle se résume au souhait que nos transnationales à nous viennent mettre leurs billes dans l’archipel aux 17 000 îles. Qu’elles participent à la curée. Qu’elles aident à la manœuvre. Qu’elles contribuent, elles aussi, aux si prolifiques émissions de gaz à effet de serre du pays. Bref, il s’agit d’une contribution limitée, mais assurée, mais certaine, à la destruction organisée de la planète. On peut s’en foutre ? Je ne vois pas comment.

* Des chikayas, ce sont des disputes. Le titre général renvoie de manière fumeuse à des romans signés Gérard de Villiers, dans la funeste série SAS.

Des vautours plein mon vallon à moi

Animaux, Beauté

Que serais-je sans ce vallon perdu ? Un autre. Je viens de passer quelques jours ailleurs, c’est-à-dire là, dans ce lieu que je croyais ne jamais connaître. Si vous êtes assez patient, je vous parlerai plus bas de vautours et de brebis. Pour le reste, c’est difficile à expliquer, et du reste, je ne tiens pas trop à m’étendre. Ce vallon est d’une beauté profonde et limpide, indiscutable. En face, sur la petite montagne d’en face, des dinosaures pataugeaient naguère dans les lagunes d’une mer tropicale. Il y a des traces, figurez-vous. Il est des restes, la chose est établie. Des dinosaures. Juste en face.

Mais le vallon lui-même suffit à emplir de joie et de bonheur, en un tout simple coup d’œil. Les premiers mètres de la pente sont des Causses. Le peuple des herbes y règne en maître. L’été, d’ailleurs, Tommaso y trouve de prodigieuses mantes religieuses, à foison. Pour le reste, le genévrier, le buis, le chêne pubescent accrochent la pierre affleurante. Jadis – il y a dix ans déjà -, Jean l’ancêtre m’avait montré comment l’on tendait des pièges à grives, avec une pierre, un bâton et quelques baies de genévrier. Je sais. La chasse. Mais ces gestes appartenaient au temps néolithique des humains. Ils ne disaient pas la mort. En tout cas pas la mort industrielle des tueurs à 4X4 et bedaines.

Donc, les Causses. Et des haies transversales, coupant le versant, retenant à grand peine la terre caillouteuse arrachée par le vent et les pluies. Dessous, plus bas, une marge indécise de buissons et de pins sylvestres, où se rencontrent deux pays vivants : celui du calcaire; celui du schiste. Car le schiste n’est pas loin, qui descend jusqu’au ruisseau et au-delà. Le châtaignier administre et y distribue les rôles subalternes. Malade, affaibli par des décennies d’abandon et de brisures, mais encore splendide quand reviennent les feuilles d’avril. Deux pas encore, et l’on atteint l’eau, qui file sur un lit d’ardoise, il n’y a plus qu’à attendre la nuit, ou le jour, ou la pluie, ou le gel, ou le froid, ou la faim, ou le soleil levant et le soleil couchant. On est arrivé quelque part, cela ne fait pas l’ombre d’un doute.

Le 3 avril 2010, lors qu’il faisait frais et sombre, j’ai vu un spectacle qui ne se peut oublier. C’était le matin, et sans prévenir quiconque, comme à la suite d’un coup de baguette magique, le ciel s’est empli de silhouettes. On peut, on doit même parler d’une fête instantanée, d’une fantasia de cris, de vols tendus et planés, de chocs évités de justesse, et d’ailes. Mais que d’ailes ! Au total, voici ce que j’ai pu dénombrer : 15 vautours fauves et 2 vautours moines, au moins deux Grands corbeaux et de nombreux freux, plusieurs milans. Ensemble. Sous mon nez. Au-dessus du vallon perdu.

Une partie des vautours s’est dirigée vers le Champ rond, avant de se poser dans des pins et des chênes. Une autre troupe s’est postée plus bas dans une haie transversale. Certains oiseaux faisaient sans cesse des va et vient, dans un sens – celui du ruisseau – et dans l’autre. Un peu comme s’ils testaient des possibilités d’atterrissage. Un peu. Moi, je bondissais comme je pouvais, non sans avoir récupéré une paire de jumelles qui me permettait de suivre de près cette folle démonstration. Je ne sais pas si vous avez déjà eu la chance de voir des vautours, mais je tiens à déclarer ici, sur l’honneur, que ce sont des oiseaux enchantés. Les fauves semblent d’or. Les moines de deuil. Mais les deux sont d’immenses voiliers naviguant dans les cieux, dont seul le cou se meut. Ils regardent. Ils nous regardent, aussi bien, sans modifier leur trajectoire d’un degré. Comme on aimerait embarquer !

L’explication de cette vaste exhibition est simple. Il y avait dans le vallon cinq brebis. Mortes. Dont deux réduites à l’état de squelettes, déjà. Dont une, rouge sang, qui ne montrait plus que l’arc de ses côtes. Dont deux intactes. Presque intactes. Les corbeaux avaient pris les yeux. Les vautours avaient commencé à tirer sur les entrailles. Je n’ai vu aucun de ces derniers à terre. Plutôt si, j’ai aperçu un vautour moine dans un pré, assis, donnant l’impression qu’il parlait à quelqu’un. Qui peut jurer que ce n’était pas le cas ? J’ai grande foi dans le mystère, et je ne crois (presque) rien de ce qu’on dit des animaux. Le peu que je sais, c’est mon besoin vital d’en voir le plus souvent possible.

Avec mon ami Patrick, nous avons arpenté le vallon, à la recherche de ce que nous appelions la cinquième carcasse, avant que de la retrouver près d’un buis. Au troisième jour des agapes, elle n’avait toujours pas été mangée. Pourquoi ? Je n’en sais rien, mais nos déambulations nous ont permis d’observer un jeune cerf broutant les pousses neuves du printemps. Et plus tard, seul, j’ai vu deux chevreuils et une fouine. La suite viendra, tôt ou tard. Je compte voir des renardeaux en mai, et des blaireautins. Pour vous dire le fond de ma pensée, je ne sais pas trop comment je parviens à changer à ce point de peau, de regard, de propos. Il m’arrive de ne pas penser au malheur du monde. Il m’arrive encore de croire à la radicale beauté des êtres et des lieux.

Barbares aux couteaux étoilés (un oeillet à la boutonnière*)

Développement, Morale

Je n’ai guère le droit, je le crains et je le crois, d’aborder la question réelle de la ville réelle. C’est-à-dire cette incroyable violence faite aux femmes, aux hommes et aux enfants condamnés à la Géhenne pour être nés au mauvais endroit. Je n’ai pas le droit, je le prends. Fin mars, une bureaucratie de l’ONU – ONU-Habitat – réunissait à Rio de Janeiro un conclave douillet censé réfléchir à l’avenir des villes du monde (ici). Notre beau pays était représenté, c’est dire à quel point nous nous sentons concernés, par le sénateur Yves Dauge, urbain urbaniste, et socialiste s’il vous plaît. Si. L’ouverture. L’un des ultimes feux follets de cette belle idée sarkozyenne.

De quoi a-t-on discuté à Rio ? De ceci, et c’est rigoureusement sic : « le droit à la ville, l’accès au logement, la diversité culturelle et l’identité dans les villes, gouvernance et participation, urbanisation durable ». Je ne crois pas que les braves personnes de l’ONU aient déposé leurs bagages au Morro da Providência ou au Complexo do Alemao, car ce sont des bidonvilles. Il y pue, il y pleut des balles, on y attrape la grippe et le typhus. Pour la seule année 2007, la police de Rio a abattu 1260 personnes, dont la quasi-totalité vivaient dans des bidonvilles. Et comme vous le savez sans doute, des trombes d’eau sans précédent à Rio depuis quarante ans ont donné naissance à des fleuves de boue, lesquels ont englouti des pans de collines, et donc des morceaux de bidonvilles. Oui, les bidonvilles sont loin des plages de Copacabana, cela se comprend. Combien de morts cette fois ? Je vous l’annonce en exclusivité : on ne le saura jamais. Il y a les morts qu’on dénombre et qui passent à la télé. Et les autres.

Revenons-en à nos bureaucrates du « Forum urbain mondial », réunis par milliers entre le 20 et le 26 mars dernier. Pour la façade et le décorum, on aura donc parlé de la ville. Et pour de vrai, de la succession de la directrice du machin, la Tanzanienne Anna Tibaijuka. Oui, la pauvre s’en va, après dix ans de petits fours et de réunions internationales. Mais par qui diable la remplacer ? Le choix semble d’une grande clarté. D’un côté l’Ougandaise Agnes Kilabbala; de l’autre le Catalan et ancien maire de Barcelone Joan Clos. Une femme, un homme. Une Noire, un Blanc. Le Sud, le Nord. Oui, tout paraît limpide. D’où vient alors ce sentiment de détestation des deux, et du reste ?

La ville est perdue. Voilà l’explication que je me donne. Le mythe puissant et presque indéracinable de la ville résiste encore à toutes les réalités. Pourtant, quoi de commun entre Uruk, la ville de Gilgamesh et – peut-être – de l’écriture, et disons Lagos, capitale nigériane devenue proprement invivable pour les pauvres ? Quoi de commun entre Sumer, les Amorrites, les milliers d’années de pensée et de civilisation et le désastre de tant de millions de personnes qui n’ont plus aucun ailleurs à imaginer ? Les villes ont perdu la partie, définitivement. Et les bureaucrates internationaux qui maintiennent la fiction d’un « progrès » perpétuellement remis à demain sont des tricheurs. Des arnaqueurs.

En 1950, le monde comptait 30 % d’urbains. Et 50 % en 2007. Et sûrement 60 % en 2030 ou avant. Et probablement 70 % en 2050 ou avant. Ou jamais, qui sait ? Les chiffres officiels, qui sont burlesques – qui décide, et comment ? -, sont aussi les seuls disponibles. L’ONU estime donc que 777 millions d’humains vivaient dans des bidonvilles en 2000, et qu’ils étaient 830 millions en 2010. On voit l’amélioration. L’avenir est encore plus prometteur, car l’on estime que la quasi-totalité des trois milliards d’humains supplémentaires attendus d’ici 2050 seront des bidonvillois. Des Bidonvillais. Des merdes.

Comme la parole appartient en totalité à ceux qui roulent en bagnole et vivent dans des centre-villes, on ne sait pratiquement rien du sort des pauvres. D’ailleurs, le saurait-on qu’on ne pourrait se mettre à la place de qui doit faire vingt kilomètres à pied pour vendre deux bricoles sur la place d’un marché. C’est impossible. C’est impossible. Mon ami Patrick me racontait ces derniers jours un voyage qu’il vient de faire à Bamako, au Mali. Cette ville comptait 2500 habitants en 1884. 100 000 en 1960, au moment de l’indépendance. Trois millions aujourd’hui, répartis sur 40 km de longueur. Patrick me parlait des vapeurs d’essence frelatée qui embrument et empuantissent jusqu’à la nausée le centre improbable de cette ville impossible. Des mamas assises sur le trottoir vendent un ou deux colifichets chaque jour, le nez dans cette horreur pendant des heures.

Qui dira ? Personne. J’ai voyagé dans le Sud, naguère, et j’ai vu. Il n’y avait pas besoin d’être grand clerc pour saisir l’impasse tragique dans laquelle les villes du monde s’engloutissaient. Je me souviens par exemple de Dakar, ancienne capitale – mais si ! – de l’Afrique occidentale française (AOF). De Constantine. De Managua. Je me souviens de ma tristesse d’alors, qui n’a jamais disparu. En 1975, il y avait cinq villes de 10 millions d’habitants et plus. Il y en a 19, qui regroupent 275 millions d’habitants. Il y en aura 23 dans cinq minuscules années. Mumbai – Bombay – dépassera alors les 26 millions, Lagos les 23. J’ai toujours su, je crois, en tout cas ressenti, que ces espaces étaient maudits. Qu’il n’y aurait jamais de vraies routes, de médecins, d’égouts, d’eau potable, de chiottes présentables. Je l’ai toujours su.

Tous ceux qui prétendent le contraire mentent, par intérêt ou sottise. La seule voie est (probablement) à rechercher du côté des habitants des bidonvilles eux-mêmes. Il existe dans ces lieux oubliés de la conscience une immense jeunesse, qui pourrait sans doute se mobiliser. L’argent existe, on le sait, chez ces ignobles salauds de spéculateurs et d’agioteurs. Il faudra bien qu’ils rendent gorge, de gré ou de force, mais en attendant, il manque cruellement une connexion essentielle entre eux et nous. Entre notre destin de petits-bourgeois de la planète et celui de ces frères si lointains. Avez-vous entendu l’une de nos Excellences de droite ou de gauche seulement évoquer cette question pourtant capitale ? Non, certes. Et pourtant, nous continuons à leur accorder nos voix, comme si.

Comme si quoi ? Nous ne changerons pas volontiers. Nous ne nous mettrons en mouvement que contraints, poussés en avant par les baïonnettes du monde. Mais nous pouvons, mais nous devons au moins réfléchir et mettre en ordre nos pensées avant ce moment désormais fatal. Les réorganiser. Les hiérarchiser. Cesser de croire qu’un pet de madame Royal ou un rot de monsieur Sarkozy pèsent davantage que le sort de milliards d’autres que nous. Pour commencer, je suggère d’ouvrir les yeux sur ce que nos villes à nous sont devenues. Car elles sont hideuses. Car l’entrée par la route dans Saint-Brieuc, Strasbourg, Toulouse, Montpellier, Orléans, Bordeaux, Paris lève le cœur. L’immondice de la marchandise – zones industrielles, centres commerciaux, panneaux publicitaires – a détruit ce qui fut vivant. Ce qui a été nôtre âme commune pendant des siècles.

Bien entendu, ce désastre bien réel n’a rien à voir avec l’épouvante des slums, des gecekondus, des bustee, des kachi abadi, des ranchos, des ciudades perdidas, des mudduku ou des favelas. Bien sûr. Reste que le premier mouvement consiste à regarder autrement. À parler différemment. À chasser le bidonville de nos cerveaux. Car tel est bien le malheur général : la « bidonvillisation » de l’esprit humain.

*Il m’est revenu cette image, empruntée à Bernard Lavilliers. Celle de l’extrême violence, celle de l’extrême contraste.

Réponse anticipée aux inquiets

Santé

Chers lecteurs de Planète sans visa, je n’écrirai rien ici pendant une huitaine de jours, et pendant ce temps, vos éventuels commentaires resteront coincés dans la grande machine. Si vous ne les voyez pas apparaître, ce sera donc normal. Il faut qu’ils soient « modérés », c’est-à-dire lus et acceptés, et ils ne le seront que plus tard. See you.